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 COMBATS. LE TOHU-BOHU DES LUTTES ET DES OUVERTURES

Gabrielle Hecht

La Terre à l’envers : résidus  
de l’Anthropocène en Afrique

L’extraction industrielle met la Terre sens dessus dessous, augmentant 
massivement la quantité, la dispersion et la durabilité des déchets produits 
dans le monde. Les minéraux africains ont joué un rôle particulièrement 
important dans cette dynamique, en étant simultanément moteurs de et 
produits dans la violence, y compris la violence sourde des dommages 
environnementaux et du capitalisme racial. Cet article explore ces 
processus en étudiant deux zones en proie à des résidus toxiques 
particulièrement nocifs : la mégapole de Johannesburg, Soweto, et les 
townships environnants en Afrique du Sud, et des agglomérations urbaines 
d’Afrique de l’Ouest.

Les humains sont en train de retourner la planète. Des molécules longtemps 
emprisonnées dans la terre suintent, s’infiltrent, rejaillissent et se diffusent dans 
les corps, le sol, l’eau, l’atmosphère. Des mineurs s’enfoncent à des kilomètres 
sous terre à la recherche de métaux rares pour alimenter l’industrie électronique, 
créant ainsi des montagnes de déchets miniers. Des navires draguent le sable 
des fonds marins pour créer de toutes pièces des bases militaires ou des îles de 
luxe artificielles. Le pétrole offshore jaillit, fuit, coule, brûle. Tout cela et bien plus 
encore – tellement plus ! – du seul fait de l’extractivisme. Comme les spécialistes 
de l’Anthropocène aiment à le dire, « nous déplaçons annuellement plus de 
sédiments et de roches que tous les processus naturels tels que l’érosion et les 
rivières1 ».

Mais à qui correspond exactement ce « nous » ? Bien que chacun porte en soi 
la signature de l’Anthropocène – nous sommes tous exposés à des perturbateurs 
endocriniens, à des microplastiques et à d’autres agents toxiques qui se déposent 
dans nos métabolismes –, ses effets se manifestent différemment selon les corps 
et les lieux. Les particularités de ces manifestations sont intimement liées aux 
dynamiques de la race, de la classe, du capital et de la temporalité (entre autres 
forces). Et ces spécificités, ainsi que les histoires qui les ont générées ont une 
grande importance – non seulement pour les personnes qui en souffrent mais 
aussi pour la relation de l’humanité avec la planète.

1. Documentaire « Welcome to the Anthropocene » [en ligne], Programme international géosphère-
biosphère, 1 min 24, <http://www.igbp.net/multimedia/multimedia/welcometotheanthropocenefi
lmandstillimages.5.1081640c135c7c04eb480001217.html>, consulté le 11 mars 2021.
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Quelle image se dégage de l’Anthropocène lorsque nous enquêtons en 
Afrique ? Trop souvent négligé dans les discussions sur ce sujet, le continent 
africain offre un lieu – ou plutôt un grand nombre de lieux – pour une histoire 
plurielle de l’Anthropocène. Pour s’en tenir à la seule question de l’extraction, 
les minerais d’Afrique ont joué un rôle crucial dans l’essor du colonialisme et de 
l’industrialisation. Leur exploitation massive a propulsé l’Anthropocène. Mais 
dire que « nous » avons déplacé « plus de roches que tous les processus naturels » 
ne permet pas de saisir la violence de ces processus. Qui a réellement déplacé 
ces matières premières ? Comment ce mouvement a-t-il affecté les populations 
et les écosystèmes autour des mines, non seulement au moment de l’extraction 
mais aussi durant les décennies suivantes ?

Soulever de telles questions montre que, quelle que soit la date retenue pour 
déterminer l’origine de cette époque, les « ressources » africaines – humaines, 
minérales et végétales – ont alimenté l’Anthropocène pendant très longtemps 
et avec une violence qui s’est manifestée bien au-delà du continent africain, en 
façonnant les fondements du monde moderne. Dans son brillant essai Une écologie 
décoloniale, Malcolm Ferdinand soutient que l’esclavage colonial a durablement 
structuré la manière d’habiter la Terre, mais aussi d’user de ses ressources, ainsi 
que notre rapport aux non-humains. Il propose le concept de « Négrocène » pour 
désigner « l’ère où la production du Nègre visant à étendre l’habiter colonial 
joua un rôle fondamental dans les changements écologiques et paysagers de la 
Terre ». L’étymologie en dit long sur la réification des Africains : au début de la 
traite transatlantique, poursuit Ferdinand, le terme « Nègre » était utilisé de façon 
interchangeable avec « bois d’ébène ». Cette dénomination n’était pas une simple 
référence à la couleur de la peau :

« Les Africains Noirs ne sont pas comparés à des arbres vivants et rayonnants par leurs 
branches dans une forêt mais à du bois, à la matière extraite du vivant qui servira à alimenter 
les usines et maisons de la Plantation. »

La figure du « Nègre », analyse Malcom Ferdinand, a été produite par ce pro-
cessus : la racialisation et le racisme apparaissent comme le « résultat », plutôt que 
la « cause », des exploitations qui ont dévasté les environnements et les écologies2.

Comme d’autres l’ont montré, les connaissances apportées par les Africains 
réduits en esclavage ont fondamentalement façonné les sols et les cultures des 
Amériques3. La géographe Katherine McKittrick soutient que les plantations 
d’esclaves ont normalisé la dépossession et l’incarcération des Noirs en 
catégorisant des groupes entiers d’humains comme étant jetables4. Cette 

2. M. Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde caribéen, Paris, Le Seuil, 
2019, p. 103-109.
3. J. A. Carney, Black Rice: The African Origins of Rice Cultivation in the Americas, Cambridge, Harvard 
University Press, 2009.
4. K McKittrick, « Plantation Futures », Small Axe, vol. 17, n° 3, 2013, p. 1-15. Voir également P. J. Hudson, 
« The Racist Dawn of Capitalism: Unearthing the Economy of Bondage », Boston Review, 14 mars 2016.
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dynamique brutale a fait naître certaines des inégalités spatiales qui structurent 
aujourd’hui nos villes et qui sont autant de manifestations de l’Anthropocène 
sous ses différentes formes. Ces processus se réactualisent continuellement, sur et 
hors du continent africain. Un rapport de l’ONG britannique Global Justice Now 
estime que la différence entre les flux financiers entrants en Afrique sous forme 
de prêts, de transferts d’argent et d’aide (plus de 160 milliards de dollars en 2015) 
et les flux sortants sous forme d’évasion fiscale, de remboursement de la dette et 
d’opérations liées à l’extraction de ressources naturelles (plus de 200 milliards en 
2015) ont entraîné un déficit financier de plus de 40 milliards de dollars en 2015 
à l’échelle du continent5. Ce calcul matérialise une dynamique que des militants 
et des universitaires mettent en évidence depuis des décennies6 : plutôt que de 
considérer l’Afrique comme un continent pauvre qui a besoin d’être « aidé », il 
faut l’appréhender comme un continent riche dont les ressources sont pillées7.

Dans ce qui suit, je propose deux récits de l’Anthropocène en Afrique, 
tous deux intimement liés à l’histoire de l’exploitation minière. Le premier se 
concentre sur les retombées de l’extraction de l’or, puis de l’uranium en Afrique 
du Sud et sur la mise en œuvre d’une « gouvernance résiduelle ». Cette notion 
articule trois dimensions : la gouvernance des résidus, la gouvernance comme 
politique d’après-coup, et la gouvernance qui traite certaines personnes et 
certains lieux comme des déchets. Elle permet de saisir les formes de politique 
induites par l’Anthropocène. Le deuxième récit porte sur le diesel et la 
pollution de l’air en Afrique de l’Ouest. Il examine comment les dynamiques 
d’arbitrage – dans lesquelles les entreprises utilisent les écarts réglementaires, 
financiers et juridiques pour maximiser leurs profits – servent de combustible à 
l’Anthropocène. Ces deux récits sont loin d’être achevés ; ils soulèvent bien plus 
de questions qu’ils n’apportent de réponses. Je dois également souligner que mon 
approche s’intéresse simultanément aux dynamiques planétaires, régionales et 
locales. D’autres travaux extrêmement importants sur l’Anthropocène en Afrique 
explorent comment les sociétés africaines ont conceptualisé l’homme par rapport 
aux autres êtres vivants8 et l’on pourrait facilement proposer encore d’autres 
façons d’aborder cet immense terrain.

5. Global Justice Now et al., Honest Accounts 2017: How the World Profits from Africa’s Wealth, Londres, 
Global Justice Now, 2017.
6. Le plus célèbre est Walter Rodney, Et l’Europe sous-développa l’Afrique. Analyse historique et politique 
du sous-développement, Paris, Caribéennes, 2010.
7. Global Justice Now et al., Honest Accounts 2017, op. cit. ; N. Dearden, « Africa is not Poor, we Are 
Stealing its Wealth », Al Jazeera, 24 mai 2017.
8. C. C. Mavhunga, The Mobile Workshop: The Tsetse Fly and African Knowledge Production, Cambridge, 
The MIT Press, 2018 ; S. Chirikure, Metals in Past Societies: A Global Perspective on Indigenous African 
Metallurgy, New York, Springer, 2015 ; A. Mbembe, « Decolonizing Knowledge and the Question of 
the Archive », manuscrit non publié, 2015 ; F. Sarr, Afrotopia. Réinventer l’Afrique, Paris, Philippe Rey, 
2016. Voir également l’interview d’A. Mbembe et F. Sarr, « L’Afrique constitue la dernière frontière 
du capitalisme », Mediapart, 23 juin 2017.
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Je n’explore ici que deux terrains. Les deux impliquent de s’intéresser aux 
déchets et aux désastres qu’ils produisent. Il semble à ce stade important de 
souligner que mon approche ne signifie en aucun cas que ces phénomènes 
seraient inhérents à l’Afrique. Je ne propose pas de développer une énième 
forme d’afro-pessimisme. Mon pessimisme concerne la planète entière. Loin de 
représenter un quelconque retard, le présent africain présage au contraire notre 
avenir planétaire. J’espère que les lecteurs verront dans ces récits une invitation à 
poursuivre le travail sur la manière dont certaines des questions les plus urgentes 
de la politique africaine – les questions d’équité, de distribution, de droits au 
logement et à la terre, sans parler du droit le plus fondamental de tous, qu’Achille 
Mbembe a récemment appelé, le « droit universel à la respiration9 » – nécessitent 
de se pencher sérieusement sur l’Anthropocène.

Extractivisme et gouvernance résiduelle :  
l’or et l’uranium en Afrique du Sud

Éléments d’une histoire violente

Penser avec l’Anthropocène invite à une réflexion sur le temps long. Commen-
çons donc par contempler les forces planétaires qui ont façonné les gisements d’or 
et d’uranium de l’Afrique du Sud actuelle. Ceux-ci ont commencé à se constituer 
durant l’Éon archéen, il y a trois milliards d’années – avant la formation des 
continents. 60 millions d’années de sédiments ont constitué la première couche. 
La terre a émergé, puis la mer s’est retirée. Et encore 200 millions d’années 
de sédiments se sont accumulés. Ces couches auraient pu rester inaccessibles 
pour l’éternité si une météorite colossale n’était venue s’écraser, produisant un 
cratère de 250 kilomètres de diamètre, que l’historien Keith Breckenridge décrit 
dans ces termes : « Le champ aurifère du Witwatersrand est un astroblème, une 
plaie stellaire10. » Sous la puissance de l’impact, des couches d’or et d’uranium 
enfouies sont remontées à la surface. Elles ont ensuite résisté aux assemblages 
super-continentaux du Gondwana et de la Pangée et survécu aux failles qui ont 
façonné l’Afrique et les Amériques.

Par la suite, l’Australopithèque a parcouru cet endroit, connu aujourd’hui sous 
le nom de Witwatersrand – ou tout simplement le Rand. Des fossiles d’hominidés 
vieux de 3,5 millions d’années y ont été découverts, amenant des archéologues 
émerveillés à ériger l’astroblème en « berceau de l’humanité ». Il y a environ 
2 000 ans, les humains ont commencé à y travailler le fer et le cuivre. Les données 
archéologiques suggèrent qu’un autre millénaire s’est écoulé avant qu’ils ne 

9. A. Mbembe, « Le droit universel à la respiration », AOC, 4 avril 2020.
10. K. Breckenridge, « Made in America: Progressive Mining Engineers and the Origins of the South 
African State », document de travail, 2006.
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trouvent de l’or11. Dans les années 1880, les capitalistes blancs ont commencé à 
s’attaquer à l’astroblème. Ou plutôt, ils ont sous-payé des centaines de milliers 
d’hommes africains pour le faire. Lorsque les roches explosaient et que les puits 
s’effondraient, les travailleurs chanceux étaient ceux qui ne perdaient qu’un seul 
de leurs membres. Les mineurs inhalaient de la poussière de silice et du radon, 
avec de terribles conséquences pour leurs poumons et leur vie. Le cyanure, 
utilisé pour extraire l’or de la roche, s’est infiltré dans les nappes phréatiques. 
Les pratiques de recrutement ont fourni des prototypes de législation raciste : 
les tristement célèbres passeports intérieurs de l’apartheid étaient les héritiers 
des livrets servant d’outils de surveillance du travail dans les mines. De 
véritables montagnes de résidus miniers ont été dressées sur le Rand à partir des 
années 1930, établissant le modèle spatial qui a régi la géographie racialisée de 
Johannesburg, de Soweto, de leurs bidonvilles et des autres banlieues adjacentes. 
L’exploitation minière sous l’apartheid a ainsi fourni un modèle au capitalisme 
racial moderne12 et à ses nombreux poisons.

Au cours du XXe siècle, 50 000 tonnes d’or ont été arrachées à la terre. C’est 
environ un tiers de tout l’or jamais extrait au monde. En un siècle seulement, une 
partie de l’or qui s’était accumulé pendant 260 millions d’années, puis était resté 
en sommeil pendant deux milliards d’années a été exploité.

Coulé en lingots, l’or sud-africain a servi de carburant au capitalisme dans le 
monde entier. Il s’est accumulé dans les coffres des banques, a renforcé l’étalon-
or13 et financé des économies racialisées14. Modelé en Krugerrands, il a brillé 
comme un outil de relations publiques sous l’apartheid et s’est insinué dans les 
imaginaires de tout un chacun : rien qu’en 1980, les citoyens des États-Unis en ont 
importé près d’un milliard de dollars. Le politologue Willard Johnson, premier 
professeur noir du MIT, a noté que cela représentait « plus que la totalité du déficit 
commercial états-unien avec l’Afrique du Sud pour cette année-là15 ». Johnson 
et d’autres militants afro-américains ont fait de la contestation du Krugerrand 
un élément central de leur campagne anti-apartheid. L’or sud-africain a servi 
de garantie aux paradis fiscaux postcoloniaux, eux-mêmes générateurs des 
inégalités mondiales16.

11. S. Chirikure, « Metals in Society: Iron Production and its Position in Iron Age Communities of 
Southern Africa », Journal of Social Archaeology, vol. 7, n° 1, 2007, p. 72-100.
12. M. Ralph et M. Singhal, « Racial Capitalism », Theory and Society, n° 48, 2019, p. 851-881 ; J. Go, 
« Three Tensions in the Theory of Racial Capitalism », Sociological Theory, décembre 2020.
13. K. Breckenridge, « “Money with Dignity”: Migrants, Minelords and the Cultural Politics of the 
South African Gold Standard Crisis, 1920-33 », The Journal of African History, vol. 36, n° 2, 1995, 
p. 271-304.
14. P. J. Hudson, Bankers and Empire: How Wall Street Colonized the Caribbean, Chicago, University of 
Chicago Press, 2017 ; P. J. Hudson, « Racial Capitalism and the Dark Proletariat », Boston Review, 
20 février 2018.
15. W. R. Johnson, « Getting over by Reaching out: Lessons from the Divestment and Krugerrand 
Campaigns », The Black Scholar, vol. 29, n° 1, 1999, p. 15.
16. V. Ogle, « Archipelago Capitalism: Tax Havens, Offshore Money, and the State, 1950s-1970s », The 
American Historical Review, vol. 122, n° 5, 2017, p. 1431-1458 ; P. Woods et G. Galimberti, The Heavens: 
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De l’uranium se tenait également dans les couches de l’astroblème. Pendant 
les six premières décennies d’extraction aurifère, il a rejoint les gigantesques 
piles de résidus miniers sans attirer l’attention. Cette situation a radicalement 
changé après 1945. L’un des prétendants au « clou d’or », l’indice géologique censé  
signaler le début de l’Anthropocène, est le 16 juillet 1945 à 5h29 et 21 ± 2 secondes 
(GMT), lorsque les États-Unis ont fait exploser leur première bombe atomique 
lors d’un essai au Nouveau-Mexique. Des spécialistes des sciences de la terre 
identifient cette explosion – ainsi que celles qui lui ont succédé au Japon, dans 
les îles Marshall, dans les steppes kazakhes et australiennes, dans les déserts 
du Nevada et du Sahara – comme « chimiostratigraphiquement optimales » 
parce que leur signature radioactive apparaît partout dans le monde17. La 
technopolitique de ces explosions, liées au développement de l’arme nucléaire, 
a modifié la relation entre les déchets miniers et leur valeur telle qu’elle était 
jusque-là incarnée par la topographie du Rand. Les États-Unis et le Royaume-Uni 
n’ont pas perdu de temps pour signer des contrats d’approvisionnement, et des 
sidérurgistes états-uniens ont participé à la construction de la première usine 
de traitement de minerai d’Afrique du Sud. Conçue pour séparer l’uranium des 
autres résidus miniers, l’usine a été inaugurée en grande pompe par le Premier 
ministre du régime d’apartheid sud-africain en 1952. 16 autres usines de ce type 
ont ensuite été construites. Les 10 000 premières tonnes d’oxyde d’uranium 
sud-africain provenaient des résidus produits par les six décennies précédentes 
d’exploitation aurifère18.

Si vous aviez alors suivi la trace de cargaisons d’uranium en provenance de 
l’Afrique du Sud de l’apartheid, vos premières escales auraient probablement été 
aux États-Unis, au Royaume-Uni, en France ou en Israël. La filature vous aurait 
ensuite conduit vers des installations d’enrichissement, des usines de fabrication 
d’armes et des stocks de missiles. Une partie de cet uranium a fissionné lors 
d’essais d’armes nucléaires, ce qui a transformé ses atomes en d’autres isotopes 
radioactifs qui se sont diffusés dans les océans, ont traversé les continents et 
se sont déposés sur les sables. Certains se sont retrouvés dans l’atmosphère, 
fournissant plus tard aux scientifiques la preuve du réchauffement de notre 
planète19.

Cependant, tout l’uranium sud-africain n’a pas fini dans des armes nucléaires. 
Certains lots sont allés dans des centrales électronucléaires, où le combustible 
usé continue de s’accumuler en attendant une « solution » de stockage des 
déchets nucléaires. D’autres se sont retrouvés dans les flux de déchets des 
usines d’enrichissement. Revalorisés sous forme d’uranium appauvri, ils ont 

Annual Report, Stockport, Dewi Lewis Media, 2015.
17. J. Zalasiewicz et al., « When Did the Anthropocene Begin? A Mid-Twentieth Century Boundary 
Level is Stratigraphically Optimal », Quaternary International, n° 383, 2015, p. 196-203.
18. G. Hecht, Uranium africain. Une histoire globale, Paris, Le Seuil, 2016.
19. P. N. Edwards, « Entangled Histories: Climate Science and Nuclear Weapons Research », Bulletin 
of the Atomic Scientists, vol. 68, n° 4, 2012, p. 28-40.
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été transformés en munitions pour des missiles antichars. Les États-Unis ont 
déployé ces armes pour la première fois pendant la guerre du Golfe en 1991 ; elles 
sont ensuite apparues au Kosovo, en Irak ou encore en Syrie. Leur utilisation 
a été reliée à des malformations congénitales et à d’autres maladies parmi les 
populations civiles et militaires exposées.

Une gouvernance résiduelle

De retour en Afrique du Sud, les mines désaffectées posent désormais un 
problème aux dimensions anthropocéniques : que faire de tous ces déchets ? Il 
s’agit là de l’épineuse question de la gouvernance résiduelle, que j’aborde à partir 
de trois dimensions.

Premièrement, la « gouvernance des résidus ». Il s’agit de la gestion des 
matériaux devenus des déchets. L’exploitation minière, selon la formule consacrée 
par l’industrie, est avant tout un projet de gestion des déchets20. Les minéraux 
exploitables représentent généralement une proportion infime de la roche 
extraite, un rapport connu sous le nom de teneur en minerai. La plus haute 
teneur en or jamais enregistrée en Afrique du Sud était de 22 grammes par 
tonne de roche. C’était en 1905. Depuis la fin des années 1970, les teneurs n’ont 
pas dépassé 10 grammes par tonne21. Convertie à une échelle significative pour 
les consommateurs issus des classes moyennes des pays riches, cette teneur 
suppose que, pour produire une chaîne en or classique de 14 carats, il faille rejeter 
une tonne de résidus miniers sur les terrils du Rand – sans compter les déchets 
produits par l’exploitation des 40 % de métaux qui composent également l’alliage. 
L’Afrique du Sud compte 6 150 mines désaffectées, la plupart se trouvant sur le 
Rand. Les résidus miniers qu’elles ont générés continuent de se transformer, de 
se disperser et de contaminer. La gestion de cette terre dégradée occupe une 
part de plus en plus importante des ressources financières, administratives et 
expertes du pays.

Deuxièmement, la « gouvernance comme après-coup ». Dans un monde qui 
fétichise la marchandise, le prix des choses n’inclut presque jamais le coût 
que leur production et leur circulation engendrent en termes de déchets. Les 
nouveaux systèmes énergétiques – qu’il s’agisse des machines à vapeur du 
XVIIIe siècle, des centrales nucléaires du XXe siècle ou des panneaux solaires du 
XXIe siècle – ne tiennent presque jamais compte des impacts environnementaux 
liés à l’extraction des matières premières nécessaires à leur conception, puis à 
leur fonctionnement. Ces omissions sont parfois le fruit de l’ignorance. Le plus 

20. C. Beckett et A. Keeling, « Rethinking Remediation », Discard Studies, 17 juin 2019.
21. G. M. Mudd, « Global Trends in Gold Mining: Towards Quantifying Environmental and Resource 
Sustainability », Resources Policy, vol. 32, n° 1-2, 2007, p. 42-56.
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souvent, elles sont délibérées22. Les économistes les appellent des « externali-
tés », une notion que les capitalistes apprécient tout particulièrement pour sa 
capacité à amoindrir les nuisances provoquées par les activités industrielles. 
Mais les externalités perdurent et les résidus deviennent difficiles à ignorer 
lorsque l’empoisonnement des corps et de l’environnement, après une période de  
latence, devient évident. Dans ces moments-là, la gouvernance se manifeste 
après-coup, parfois longtemps après que les activités polluantes aient cessé.  
Elle se montre le plus souvent réticente et inadéquate. Elle intervient générale-
ment en réponse à des mobilisations citoyennes et suscite presque toujours une 
opposition féroce des industriels. Une telle dynamique, que les champs aurifères 
d’Afrique du Sud cristallisent, a conduit la planète à sa situation actuelle. Elle 
contribue à décupler l’Anthropocène.

Enfin, une gouvernance qui traite les personnes et les lieux comme des résidus. 
Si le mécanisme sous-jacent de la gouvernance-après-coup est temporel, les 
coordonnées de cette troisième dimension de la gouvernance résiduelle sont 
corporelles et spatiales. Depuis les années 1880, les mineurs noirs mutilés ou 
empoisonnés par leur travail et privés d’accès aux hôpitaux des mines ou de 
l’État retournent dans leurs villages d’origine. S’ils ont de la chance, leurs familles 
supportent le fardeau financier et émotionnel du traitement de la silicose, de la 
tuberculose ou de leur mobilité réduite (des « externalités », au même titre que 
les autres)23. Pendant l’apartheid, les terrains utilisés comme décharge pour les 
activités minières ont servi de zone tampon entre les banlieues blanches et les 
bidonvilles noirs, signalant clairement le statut résiduel des résidents noirs. En 
1994, le nouveau gouvernement a rappelé la centralité de l’or dans l’histoire et la 
politique du pays en rebaptisant cette région la province du « Gauteng », signifiant 
« la place de l’or » en Sesotho. Cependant, les terres incultivables ont continué 
à s’étendre et la contamination à se répandre ; les habitants (principalement 
mais pas exclusivement noirs et pauvres) ont continué à tomber malades. Cette 
exposition racialement différenciée aux effets de la gouvernance résiduelle reflète 
bien la dynamique du racisme environnemental que l’on retrouve partout dans le 
monde. À l’aune cette dimension également, le Gauteng – avec son histoire et sa 
démographie (15 millions d’habitants en 2020 : 77,4 % de Noirs, 15,6 % de Blancs, 
6,4 % de « personnes de couleur », indiennes ou asiatiques) – illustre et amplifie 
l’inégalité raciale et économique qui propulse l’Anthropocène.

Examinons plus précisément de quelles manières le Gauteng concentre ces 
trois dimensions de la gouvernance résiduelle. Commençons par les personnes 
les plus marginalisées, celles qui sont poussées au désespoir lorsque les États 
les traitent comme des résidus : les migrants. Le déclin de l’industrie minière 
sur le Rand n’a pas empêché les gens de continuer à s’y rendre. Les migrants 

22. J.-B. Fressoz, L’apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 2012.
23. J. Livingston, Debility and the Moral Imagination in Botswana, Bloomington, Indiana University 
Press, 2005.
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d’aujourd’hui sont connus sous le nom de zama-zamas, qui signifie « ceux qui 
essaient et essaient encore ». Ils descendent dans des puits abandonnés, espérant 
y trouver des restes d’or à vendre. Nombre d’entre eux restent sous terre pendant 
des mois. Certains y meurent. La plupart de ceux qui s’enfoncent dans les pro-
fondeurs sont des hommes. Les femmes s’activent à la surface. Elles broient le 
minerai et le mélangent à du mercure, donnant une pâte qui, une fois chauffée, 
permet de récupérer l’or, une technique réputée efficace mais également très 
nocive. La violence imprègne leur vie : effondrement des tunnels, affrontements 
entre gangs rivaux, exposition au mercure, inhalation de silice. Les zama-zamas, 
note l’anthropologue Rosalind Morris, « sont ceux qui risquent tout pour sur-
vivre24 ». Habituellement originaires du Lesotho, du Malawi, du Mozambique 
ou du Zimbabwe, ces migrants n’ont pas accès aux services publics. Ils vivent sur 
des terres abandonnées, souvent toxiques. Ils sont craints, calomniés et victimes 
d’une extorsion policière permanente. Leur travail est rendu possible par les 
espaces résiduels et non gouvernés de l’exploitation minière industrielle… bien 
que beaucoup de ces espaces soient gouvernés par des groupes criminels. Pour 
les zama-zamas, le vide laissé par l’industrie minière conduit à une vie précaire 
et à une mort certaine.

Les profondeurs du Rand hantent aussi les autres habitants. Après la fin de 
l’exploitation minière, l’eau s’est infiltrée dans les puits des mines désaffectées. 
Elle s’est acidifiée au contact de la pyrite oxydée et a charrié des métaux lourds 
et d’autres poisons bien connus tels que l’arsenic, le mercure ou le plomb. Cette 
mixture a mis des années à remonter de puits parfois profonds de plusieurs 
kilomètres. Certains scientifiques ont alerté de l’imminence d’une marée 
toxique. Mais en l’absence de contamination visible, leurs alertes sont longtemps 
restées lettre morte. D’ailleurs, qui prendrait la responsabilité de traiter un tel 
problème ? Les compagnies minières fermées avaient disparu. Le nouveau 
gouvernement démocratique s’efforçait de réparer les injustices massives et 
multidimensionnelles de son prédécesseur. Il a fallu attendre que ce mélange 
toxique décante – inondant les environs, contaminant la nourriture et l’eau, 
rendant les gens visiblement malades – pour que le pompage des eaux minières 
acides devienne un objet de gouvernance.

À partir de ce moment, ce problème est devenu particulièrement épineux. 
Les ONG ont multiplié les alertes. Les riverains ont protesté : les agriculteurs 
ont défendu leur bétail et leurs moyens de subsistance ; les groupes religieux 
ont exigé de l’eau pure pour leurs rituels tandis que les habitants des bidonvilles 
en ont réclamé pour boire et se laver. Les experts se sont affrontés et contredits ; 
ils ont promu des solutions contradictoires et sollicité le soutien de collègues 
internationaux. Les bureaucraties ont multiplié les cadeaux : la Nation à la 
province, les mines aux municipalités, le département de l’eau à l’organisme de 
réglementation nucléaire. Finalement, un « partenariat public-privé » a construit 

24. R. C. Morris, « Death and the Miner », Berlin Journal, 9 octobre 2018.
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une usine de traitement sur le West Rand pour y neutraliser l’eau. Cela a aidé mais 
n’a pas rendu l’eau potable. Un phénomène caractéristique de l’Anthropocène.

Mais ce n’est pas tout. Examinons de plus près le bidonville de Tudor Shaft où 
vivent plusieurs milliers de personnes. Les premiers habitants s’y sont installés 
au milieu des années 1990, après la fermeture de la mine et leur expulsion des 
dortoirs que possédait la compagnie. On leur avait promis qu’ils accéderaient 
rapidement à des logements sociaux mais, en 2016, des centaines de familles 
attendaient toujours. Des habitations de fortune ont été installées sur les 
décombres de l’ancien site d’extraction d’uranium. Envahie par les mauvaises 
herbes, la surface de béton s’est fendue, révélant les vestiges des bureaux de la 
mine désaffectée. L’eau et les déchets s’étaient accumulés dans les interstices. 
Des enfants sont passés à travers les fissures.

Tudor Shaft se trouve également exposé aux poussières du plus grand terril 
au monde. Les vents qui balaient le plateau du Witwatersrand pendant les mois 
d’hiver disséminent des poussières radioactives à travers tout le bidonville. 
Depuis les années 1990, des particules se faufilent à travers les fissures des 
cahutes, se déposent sur les rares objets que possèdent les habitants et émettent 
du radon. Des militants avertis ont dénoncé le « Tchernobyl du Rand ! », faisant 
remonter le problème dans l’espace médiatique national. En 2011, des ONG, 
relayées par des scientifiques et des soutiens au sein du gouvernement, ont 
fait pression sur l’autorité nucléaire nationale pour qu’elle mène une enquête 
sur la contamination radioactive du site, espérant ainsi obtenir le relogement 
des habitants et la dépollution de la zone. L’enquête a révélé des niveaux 
de rayonnement gamma 20 à 100 fois supérieurs aux recommandations 
internationales en matière d’exposition du public. L’étude n’a cependant pas 
inclus le radon : un toxique plus mortel, probablement plus répandu mais 
beaucoup plus difficile à mesurer. Le National Nuclear Regulator (NNR) a 
procédé à un marquage superficiel de certaines habitations en vue de les 
démolir ; celles-ci étaient encore debout cinq ans plus tard. Tout en déclarant 
que Tudor Shaft était « un scénario d’exposition existant », le NNR a insisté 
sur le fait qu’il n’était pas soumis à la doctrine internationale qui prescrit de 
maintenir les expositions « au niveau le plus bas qu’il soit raisonnablement 
possible d’atteindre » (Alara). Une tentative maladroite pour décontaminer le 
site n’a fait que répandre les poussières radioactives, suscitant de nouvelles 
protestations. Deux ONG – la Federation for a Sustainable Environment et le 
Socio-Economic Rights Institute of South Africa – ont uni leurs forces, exerçant 
une pression juridique pour reloger les habitants. Finalement, à la fin 2016, 
300 familles ont emménagé dans des « logements sûrs et permanents » tandis 
que 234 autres maisons sont en cours de construction25.

25. « Mjadu and Others in re Federation for a Sustainable Environment (FSE) v National Nuclear 
Regulator and Others (“Tudor Shaft”) », Socio-Economic Rights Institute of South Africa, <http://
www.seri-sa.org>, consulté le 9 juillet 2019.
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L’expérience de Tudor Shaft n’est pas unique. Les sites de stockage de déchets 
miniers forment une chaîne en plein cœur de Johannesburg. Sur ces sites 
désaffectés se trouvent des logements. Même après les vagues de construction 
qui ont suivi l’avènement de la démocratie en 1994, des dizaines de milliers de 
personnes vivent encore dans des conditions terriblement précaires. Certains 
décideurs politiques défendent la mise en place de mégaprojets : construire 
des milliers de maisons en périphérie urbaine. Craignant que cette stratégie 
n’impose des trajets impossibles aux habitants à la recherche d’un emploi, d’autres 
préconisent le « comblement urbain » : construire directement sur les anciens 
terrains miniers. Pendant ce temps, de nombreux habitants se chargent eux-
mêmes de la construction. Ils achètent des briques à des vendeurs ambulants qui 
coulent leurs marchandises dans des fours de fortune en utilisant des matériaux 
résiduels. Dans ce paysage urbain façonné par les vestiges de l’exploitation 
minière et de l’apartheid, la gouvernance résiduelle est le moteur de la lutte 
politique.

Arbitrage réglementaire : le diesel et la pollution urbaine  
en Afrique de l’Ouest

Les minéraux africains de tous types ont alimenté – et continuent d’alimen-
ter – les sociétés industrielles du monde entier tandis que les résidus toxiques 
générés par leur extraction sont un fléau pour tout le continent. Prenez le delta 
du Niger, l’une des plus importantes sources de pétrole au monde : au cours du 
dernier demi-siècle, plus de 7 000 marées noires ont contaminé l’eau, les terres 
et les habitants de cette vaste région26. Converti en carburant et versé dans 
des réservoirs d’essence, ce pétrole génère des signatures anthropocéniques 
supplémentaires qui méritent également l’attention – en particulier dans les 
agglomérations urbaines denses comme Accra, Le Caire, Dakar, Lagos ou Nai-
robi (parmi beaucoup d’autres). Les habitants de ces villes passent des heures à 
travailler et à se déplacer dans des embouteillages redoutables en inhalant les 
vapeurs de diesel émises par les cyclomoteurs, les taxis et les bus. Le problème n’a 
cessé de s’aggraver au cours des dernières décennies, suivant de près le rythme 
accéléré de l’urbanisation du continent et le rythme d’équipement des classes 
moyennes en véhicules individuels. Selon un rapport récent, le taux annuel de 
décès prématurés imputables à la pollution de l’air dans les villes africaines 
a augmenté de 36 % entre 1990 et 2013 ; les estimations actuelles le chiffrent à 
250 000 vies par an27. Et il ne s’agit que de la mortalité, pas de la morbidité.

26. J. Tilouine, « Le delta du Niger ravagé par le venin du pétrole », Le Monde, 24 juillet 2017.
27. R. Roy, « The Cost of Air Pollution in Africa », OECD Development Centre Working Papers, n° 333, 
Paris, OECD Publishing, 2016.
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La pollution de l’air n’est bien sûr pas propre à l’Afrique urbaine. Elle est 
au moins aussi ancienne que l’industrialisation britannique, alimentée par 
l’augmentation exponentielle de l’extraction et de la combustion du charbon. 
Ce premier déplacement massif de carbone dans l’atmosphère conduit certains 
chercheurs à situer le début de l’Anthropocène vers 1750. Un siècle et demi plus 
tard, la célèbre série de Claude Monet représentant le parlement britannique 
donne à voir le fameux « fog » de la fin du XIXe siècle à Londres, archives colorées 
des pollutions de l’époque victorienne. Avançons rapidement jusqu’en 2017 : en 
octobre de cette année-là, la prestigieuse revue médicale The Lancet a publié 
un rapport solidement étayé montrant que la pollution est la plus importante 
cause environnementale de maladies. La commission n’a pas mâché ses mots : 
les maladies induites par la pollution ont causé quelque « 9 millions de décès 
prématurés en 2015, soit 16 % de tous les décès dans le monde, trois fois plus 
que le sida, la tuberculose et le paludisme réunis et 15 fois plus que toutes les 
guerres et autres formes de violence ». La grande majorité de ces décès se sont 
produits dans les pays à faibles et à moyens revenus et parmi les populations 
les plus pauvres des pays riches28.

Rien de tout cela ne devrait surprendre. Il y a de fortes chances pour que 
vous ayez vu des photos d’habitants de Pékin ou de Delhi masqués et évoluant 
dans un air gris-brun. Pourtant, malgré des conditions respiratoires tout aussi 
difficiles, les villes africaines figurent rarement dans le répertoire des médias et 
des classements internationaux en ce qui concerne la pollution urbaine.

Au-delà des médias, la recherche scientifique accorde elle aussi une attention 
démesurément faible aux villes africaines, en partie (mais pas seulement) à 
cause de la difficulté à obtenir des données fiables en raison de la quasi-absence 
d’infrastructures dédiées à la surveillance de la qualité de l’air. Jusqu’à très 
récemment, l’Organisation mondiale de la santé n’avait pas de programmes de 
qualité de l’air en Afrique subsaharienne alors qu’elle en avait en Europe, dans 
le Pacifique occidental et en Amérique29. Les études scientifiques sur la pollution 
de l’air en Afrique – bien qu’elles se soient multipliées ces dernières années – 
sont encore peu nombreuses, surtout si on les compare à d’autres régions du 
monde. Comme le notent les rares scientifiques qui étudient le climat urbain en 
Afrique, il existe une hypothèse tacite selon laquelle, comme une grande partie 
du continent reste rurale, la pollution de l’air n’y est pas un problème majeur. 
La plupart des recherches existantes se sont concentrées sur la pollution de l’air 
domestique (PAD). Il ne fait aucun doute que la combustion de bois, de charbon 
ou de plastique pour la cuisine présente des risques importants pour la santé, 
tout comme la pulvérisation d’insecticides à effet rémanent à l’intérieur des 

28. P. J. Landrigan et al., « The Lancet Commission on Pollution and Health », The Lancet, vol. 391, 
n° 10119, 2018, p. 462-512.
29. Absence de programmes de l’OMS confirmée par l’absence de l’Afrique sur cette page de l’OMS : 
<http://www.who.int/topics/air_pollution/en>, consulté le 11 mars 2021.
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habitations pour lutter contre le paludisme : on estime à 450 000 le nombre annuel 
de décès prématurés dus à la PAD sur le continent, soit un chiffre supérieur à 
celui de la pollution de l’air extérieur30. Mais le nombre de victimes de la pollution 
de l’air extérieur augmente rapidement et continuera de s’accélérer. L’Afrique a 
actuellement le taux d’urbanisation le plus élevé au monde. Une urbanisation 
ultra rapide exacerbe les problèmes de pollution, en particulier dans les pays 
où le développement des infrastructures ne peut suivre l’augmentation de la 
population. De nombreux citadins inhalent une synergie toxique de la pollution 
de l’air intérieur et extérieur – une autre façon pour l’Anthropocène de s’incruster 
dans les poumons africains.

Prenons l’exemple de Ouagadougou, où la population – 2,7 millions de 
personnes en 2020 – a augmenté de plus de 50 % au cours de la dernière décennie. 
La plupart des nouveaux habitants de Ouagadougou vivent dans des quartiers 
d’habitats informels, privés d’électricité, d’eau et d’installations sanitaires.  
Le manque d’accès à des infrastructures modernes leur laisse peu de choix. 
Ils doivent faire brûler du combustible sur des foyers ouverts pour cuisiner. 
Pour gagner leur vie, ils empruntent des routes non pavées où la poussière 
aggrave considérablement les effets toxiques des autres polluants. Les infections 
des voies respiratoires inférieures constituent la principale cause de décès au 
Burkina Faso31.

Les Ouagalais ne manquent pas de sujets de préoccupation sur ce point. Les 
problèmes respiratoires et autres problèmes de santé posés par les particules 
ambiantes – composées de substances telles que le dioxyde de soufre, le dioxyde 
d’azote et le carbone noir – sont bien connus. La Commission du Lancet sur la 
pollution et la santé n’est pas la première des institutions de haut niveau à rendre 
publics les effets mortels de la pollution planétaire. Depuis plusieurs années 
maintenant, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) qualifie la pollution de 
l’air comme étant le problème de santé environnementale le plus grave au monde, 
dont les effets sont encore aggravés par la pauvreté.

Bien sûr, la pollution urbaine est à la fois visible et palpable pour celles et 
ceux qui en font l’expérience directe. Les habitants de Port Harcourt au Nigeria 
– qui connaissent bien la fumée des raffineries de pétrole et des autres usines 
qui dominent l’économie de leur ville – ont certainement repéré le moment  
où cette fumée est devenue plus dense et sombre à la fin de 2016, enveloppant 
la ville d’une couche de suie. Depuis, à chaque saison, ils remarquent le  
mucus noir qu’ils crachent le matin et la pellicule sombre qui recouvre leur 
nourriture et leur maison. Ils sentent l’irritation dans leur gorge et le picotement 
dans leurs poumons lorsqu’ils se rendent au travail en sifflant. Furieux face  

30. R. Roy, « The Cost of Air Pollution… », art. cité.
31. J. Lindén, S. Thorsson, J. Boman et B. Holmer, Urban Climate and Air pollution in Ouagadougou, 
Burkina Faso: An Overview of Results from Five Field Studies, Göteborg, Université de Göteborg, 2012. 
<https://core.ac.uk/download/pdf/18407815.pdf>, consulté le 11 mars 2021.
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à l’inaction du gouvernement, certains se sont tournés vers les médias sociaux 
avec le hashtag #StopTheSoot. Grâce à cette initiative et à d’autres formes de 
mobilisation, le problème est devenu plus visible politiquement – mais la suie 
n’a pas disparu.

Au-delà des particularités de chaque cas, des problèmes structurels demeurent 
– à commencer bien sûr par les sources de pollution –, mais ceux-ci restent 
difficiles à appréhender en raison de l’absence de données solides et cohérentes. 
Jusqu’à récemment, le manque d’attention à la qualité de l’air dans les villes 
africaines a également contribué à occulter un fait surprenant. Les fumées de 
diesel émises par les automobilistes des grandes villes africaines contiennent 
des proportions de polluants mortels, mesurées en parties par million (ppm), 
nettement plus élevées que celles respirées par les Parisiens, les Romains ou les 
New-Yorkais. Ce n’est pas une question de choix ou de négligence de la part des 
automobilistes. La forte teneur en contaminants résulte plutôt d’une stratégie 
délibérée de la part de courtiers en carburant tels que Trafigura et Vitol. Ces 
négociants en matières premières coupent les stocks de carburant qu’ils achètent 
aux raffineries en produisant des carburants de qualités différentes selon les 
destinations. Profitant des limites réglementaires en vigueur (ou inexistantes) 
dans une grande partie de l’Afrique, ces négociants maximisent leurs profits en 
créant des mélanges à haute teneur en soufre qui sont interdits en Europe et en 
Amérique du Nord. L’ONG suisse Public Eye a découvert que certains mélanges 
contenaient jusqu’à 630 fois plus de soufre que le diesel européen. La plupart 
de ces mélanges ont été réalisés dans l’immense région portuaire d’Amsterdam, 
de Rotterdam et d’Anvers, mais le procédé est si peu coûteux et si facile qu’il 
pourrait être effectué sur des navires, au large des côtes d’Afrique de l’Ouest. 
Les négociants définissent sans hésiter (et sans honte) ces carburants comme 
étant de « qualité africaine » car ils ne peuvent être vendus que sur le continent 
– souvent dans les pays mêmes qui ont produit les stocks initiaux de pétrole brut. 
Ce « diesel sale » explique en grande partie pourquoi l’air de Lagos contient treize 
fois plus de particules fines que l’air de Londres32.

Le rapport Dirty Diesel de Public Eye, qui documente le commerce et la 
composition des carburants de « qualité africaine », a suscité une attention 
médiatique considérable lors de sa parution en septembre 2016. Pris dans le 
collimateur, les courtiers ont insisté sur le fait que leurs actions étaient légales. 
Ce qui est vrai. La limite européenne de soufre dans les carburants est de 
10 ppm. L’Amérique du Nord offre une marge de manœuvre plus importante 
aux pollueurs, avec 15 ppm. En Afrique, cependant, la limite moyenne était de 
2 000 ppm ; le Nigeria, le plus grand producteur de pétrole du continent, avait 
une norme de 3 000 ppm. En tirant parti de ces différences, les négociants en 
matières premières se sont engagés dans une stratégie de maximisation des 

32. Tout cela provient du rapport de Public Eye, Dirty Diesel: How Swiss Traders Flood Africa with Toxic 
Fuels, Lausanne, Public Eye, 2016, p. 164.
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profits tout à fait ordinaire connue sous le nom d’arbitrage réglementaire : éviter 
les restrictions légales dans les pays riches en déplaçant la fabrication et les 
déchets vers les pays pauvres.

Dans cette affaire, l’attention médiatique a joué un rôle déterminant. En 
novembre 2016, le Ghana a abaissé à 50 ppm sa norme de teneur en soufre pour 
le diesel importé. Le port d’Amsterdam a interdit le mélange et l’exportation 
de carburants dont la teneur en contaminants dépassait les limites fixées par 
l’Union européenne. En décembre, le Programme des Nations unies pour 
l’environnement (Pnue) a convoqué une réunion à Abuja, où le Nigeria, pays 
d’accueil, et plusieurs autres (Bénin, Togo, Côte d’Ivoire) ont annoncé qu’ils 
abaisseraient eux aussi les limites de soufre dans le diesel de 3 000 ppm à 50 ppm33. 
L’Association des raffineurs africains s’est également penchée sur ce problème, 
établissant un processus selon lequel les raffineries du continent doivent réduire 
la teneur en soufre de leur essence et de leur diesel selon de nouvelles normes 
réglementaires34. L’ARA préconise également un renouvellement du parc 
automobile, en mentionnant les effets que cela a produits sur la qualité de l’air 
en Europe.

Bien sûr, de telles mesures – même lorsqu’elles sont prises de bonne foi – sont 
difficiles à mettre en œuvre. Un rapport de septembre 2018 a révélé que le Nigeria 
n’avait pas réussi à réduire significativement la teneur en soufre, qui est restée à 
1 000 ppm pour l’essence et à 3 000 ppm pour le diesel en raison du coût de mise 
en œuvre d’une telle mesure. Les recommandations visant à modifier le parc 
automobile ne tiennent pas compte de l’importance des voitures d’occasion et 
des pièces détachées pour la mobilité africaine35. La contrebande de carburant, 
ainsi que le mélange de carburant au bord des routes par des revendeurs rendent 
également les réglementations difficiles à appliquer.

Un autre défi majeur est que, pour atténuer efficacement la pollution, il faut 
disposer d’informations spécifiques à chaque lieu. Cela est compliqué, notamment 
parce qu’il existe au moins deux modes de mesure de la pollution. L’un est 
chimique : il s’agit de quantifier la charge de molécules déterminées, comme le 
soufre, l’ozone ou les oxydes d’azote. L’autre mode est morphologique : il permet 
d’identifier la taille des particules, comme les PM10 et les PM2,5 ; ces catégories 
comprennent de nombreux types de particules différentes, dangereuses car leur 
petite taille leur permet de pénétrer facilement dans les poumons et le système 
sanguin. Les stratégies de réduction des émissions – que ce soit à travers des 

33. <http://www.afrra.org/>. ARA (est. 2006, Le Cap ; siège juridique à Genève) est un groupe 
industriel axé sur le « secteur pétrolier africain en aval ».
34. « Danger Looms as Nigeria Delays Enforcement of Dirty Fuels Import Ban » [en ligne], Punch, 
2 septembre 2018, <https://punchng.com/danger-looms-as-nigeria-delays-enforcement-of-dirty-
fuels-import-ban//>, consulté le 11 mars 2021.
35. J. Hart, Ghana on the Go: African Mobility in the Age of Motor Transportation, Bloomington, Indiana 
Univeristy Press, 2016 ; J. Grace, African Motors: Technology, Gender, and the History of Development, 
Durham, Duke University Press, 2021.
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actions individuelles ou des mesures infrastructurelles ou réglementaires – 
diffèrent selon le polluant et les maladies. Il faut disposer de données locales afin 
de rendre le problème suffisamment visible et de convaincre les gouvernements 
et les industries que la pollution est, entre autres, une question politique qu’ils 
doivent prendre en compte. Comme le soutient Noémi Tousignant, cela est 
particulièrement vrai dans des conditions d’austérité36.

Par exemple, les scientifiques du laboratoire de toxicologie de l’université 
Cheikh Anta Diop ont constaté une forte prévalence de maladies respiratoires 
chez les vendeurs et les chauffeurs de bus de Dakar – en particulier chez ceux 
qui travaillent à Médina, où la circulation est dense sur les grandes avenues et 
où les passages étroits des marchés piègent la pollution37. Ces scientifiques ont 
toutefois noté qu’il était difficile d’extrapoler au-delà de ces premiers résultats 
en raison de la petite taille de l’échantillon de la population étudiée, du défi 
technique (et donc des dépenses) que représente l’intégration de toutes les sources 
de contamination susceptibles de contribuer à la mauvaise santé, et du fait que 
les patients déclaraient eux-mêmes leurs symptômes. En bref, il est presque 
impossible de respecter ce qu’on appelle « l’étalon-or » de l’épidémiologie dans des 
conditions d’austérité. En suivant l’argument de Julie Livingston sur les formes 
d’improvisation de la médecine dans le traitement du cancer au Botswana, les 
scientifiques sont ici contraints d’improviser l’épidémiologie38.

Les défis que la recherche scientifique doit relever dans un contexte d’austérité 
sont encore amplifiés par les arbitrages réglementaires dans le secteur financier, 
qui prennent la forme de paradis fiscaux dont bénéficient les industriels à 
l’origine de la pollution. Les documents publiés par l’enquête de l’International 
Consortium of Investigative Journalists sur les West Africa leaks montrent que la  
 

36. N. Tousignant, Edges of Exposure: Toxicology and the Problem of Capacity in Postcolonial Senegal, 
Durham, Duke University Press, 2018.
37. F. K. Sylla, A. Faye, M. Fall, M. Lo, A. Diokhané, N. O. Touré et A. Tal-Dia, « Near-Road Exposure 
to Air Pollution and Allergic Rhinitis: A Cross-Sectional Study among Vendors in Dakar, Senegal », 
Occupational Diseases and Environmental Medicine, vol. 5, n° 4, 2017, p. 106 ; F. K. Sylla, A. Faye, M. Diaw, 
M. Fall et A. Tal-Dia, « Traffic Air Pollution and Respiratory Health: A Cross-Sectional Study among 
Bus Drivers in Dakar (Senegal) », Open Journal of Epidemiology, vol. 8, n° 1, 2018, p. 1. Autre exemple, 
le Sénégal a autorisé l’utilisation de l’essence au plomb jusqu’en 2005, entraînant des niveaux de plomb 
élevés dans le sang des enfants. Voir A. Diouf, G. Garçon, C. Thiaw, Y. Diop, M. Fall, B. Ndiaye, T. Siby, 
M. H. Hannothiaux, F. Zerimech, D. Ba, J. M. Haguenoer et P. Shirali, « Environmental Lead Exposure 
and Its Relationship to Traffic Density among Senegalese Children: A Pilot Study », Human & 
Experimental Toxicology, vol. 22, n° 10, 2003, p. 559-564.
38. Livingston soutient que la médecine, partout, contient de l’improvisation – mais les degrés et les 
détails comptent. De même, on pourrait dire que l’épidémiologie partout implique de l’improvisation 
– surtout lorsqu’elle est déployée au service de la législation sur la santé publique. Après tout, 
l’épidémiologie ne démontre de causalité nulle part même si les résultats sont souvent utilisés en 
ayant recours à des arguments de causalité lors de l’élaboration des politiques publiques. Cela conduit 
à la question suivante : dans quelle mesure est-il possible et quel type d’épidémiologie permet d’étayer 
les arguments en faveur de la réduction de la pollution ? En gardant à l’esprit, bien sûr, la dynamique 
fondamentale de l’Anthropocène : la connaissance seule n’est pas – et n’a jamais été, nulle part dans 
le monde – suffisante pour prévenir une contamination.
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délocalisation des profits est si répandue qu’elle en devient banale. Le système 
financier offshore fait donc partie intégrante de l’infrastructure de l’extraction 
pétrolière39 et engloutit des sommes qui pourraient sinon être utilisées pour 
surveiller la pollution, financer sa réduction et prendre des mesures de santé 
publique.

En outre, le renforcement de la réglementation n’est qu’une étape. L’application 
des règles implique la mise en place d’une infrastructure complexe : agences 
gouvernementales, experts pour les doter en personnel, laboratoires et réseaux 
de surveillance, capacité de traitement des données, et bien plus encore. Tout 
cela coûte de l’argent, mettant sous pression les ressources déjà limitées de 
l’État. Il serait par ailleurs insensé de penser que les entreprises se conformeront 
docilement aux nouvelles règles. L’Afrique n’est d’ailleurs pas le seul théâtre de 
contournement des règles en vigueur par les entreprises du secteur : rappelez-
vous un autre scandale récent concernant le diesel, dans lequel Volkswagen a été 
démasqué en train de falsifier les dispositifs de mesure des émissions d’oxyde 
d’azote lors d’essais en laboratoire ; d’autres constructeurs se sont livrés à des 
pratiques similaires.

De plus, certains dispositifs de fraude sont beaucoup plus élaborés qu’un petit 
capteur dans un moteur. Parfois, des systèmes sociotechniques entiers peuvent 
fonctionner comme des dispositifs de neutralisation, défiant directement le « droit 
universel à la respiration ». L’arbitrage réglementaire – à la fois environnemental et 
financier – est un tel dispositif, fonctionnant à l’échelle continentale et planétaire. 
L’industrie pétrolière se conforme à des restrictions plus strictes sur certains 
continents en déchargeant du carburant plus sale sur d’autres. Les véhicules 
diesel qui ne sont plus conformes à la réglementation européenne se retrouvent 
dans les villes africaines, ce qui accroît les intérêts qu’il y a à y exporter du 
carburant hautement toxique. En fin de compte, tous les polluants finissent dans 
l’atmosphère, entraînant un changement climatique anthropocénique. Mais en 
attendant, certaines personnes respirent plus facilement que d’autres un air de 
meilleure qualité.

Les récits de l’Anthropocène africain distillent des histoires planétaires, pro-
pulsent des présents planétaires et prédisent notre futur planétaire. Que ce soit 
en Afrique du Sud, ailleurs sur le continent ou dans le monde, la gouvernance 
résiduelle est confrontée au double héritage du capitalisme racial : les déchets 
non seulement de l’activité industrielle, mais aussi des structures racialisées  
et racistes qui ont été à la fois produites et rendues possibles par cette activité, 
dans un cycle continu qui est aujourd’hui perpétué – on pourrait même dire 

39. W. Fitzgibbon, « One Company’s Tax “Heaven” Is Senegal’s Tax “Hell” » [en ligne], International 
Consortium of Investigative Journalists, 22 mai 2018, <https://www.icij.org/investigations/west-
africa-leaks/one-companys-tax-heaven-senegals-tax-hell>, consulté le 24 juin 2020.
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redynamisé – par des processus technopolitiques telles que l’arbitrage régle-
mentaire. Les Africains occupent ainsi les premières lignes des transformations 
planétaires. Et ces transformations sous-tendent à leur tour les premières lignes 
des politiques africaines – à commencer par les demandes les plus fondamentales 
de respirer un air sain, d’accéder à de l’eau potable et à des terres cultivables. Pour 
répondre à ces besoins, il faut tenir compte des enchevêtrements entre le temps 
de la vie humaine et le temps géologique des roches, le temps et les cycles des 
corps colonisés, le temps de la stabilité des métaux, le temps des entreprises, le 
temps du capitalisme racial, le temps de la décroissance radioactive, du vent et de 
l’eau, de l’air et des boues, le temps des ancêtres et celui des générations futures. 
Car dans tous ces domaines, nous vivons tous à l’époque de la terre à l’envers n

Gabrielle Hecht

Université de Stanford

Traduit de l’anglais par Marie Ghis Malfilatre

Abstract
Inside-Out Earth: Residues of the Anthropocene in Africa
Industrial extraction is turning the Earth inside out, massively increasing the quantity, 

extent, and durability of waste material around the world. African minerals have played 
a particularly important role in this dynamic, simultaneously serving as both a source 
and a product of violence, including the slow violence of environmental degradation 
and racial capitalism. This article explores these processes by surveying two zones 
plagued by particularly intense toxic residues: the megalopolis of Johannesburg, Soweto, 
and the surrounding townships, and urban agglomerations in West Africa.
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